Notre histoire

Le 7 octobre 2023, ma vie a basculé.

Je m’appelle Yaser. Je suis Palestinien, né à Gaza. J’y ai grandi, j’y ai mes souvenirs, mes amis, ma famille. C’est chez moi. Enfin je crois. Depuis mon enfance, je connais le bruit des avions, les bombardements et cette peur de ne pas savoir si les gens que j’aime seront encore vivants le lendemain. Mais rien ne m’avait préparé à ce que nous allions vivre.

Par chance, je n’ai vécu que sept mois de cette guerre. Sept mois à avoir peur de mourir, à voir des maisons disparaître, des familles perdre leurs proches, des gens que je connaissais ne jamais revenir. Nous avons connu la faim, la soif, les déplacements. Nous avons quitté des endroits pour en chercher d’autres, sans jamais être vraiment en sécurité. À Gaza, on pouvait rire avec quelqu’un, partager un thé, et apprendre quelques heures plus tard qu’il avait été tué.

Aujourd’hui, je suis en France. Je suis en sécurité. Mais mes deux petites sœurs sont toujours à Gaza, avec notre sœur aînée et ses enfants.
Comment voulez-vous que je sois tranquille ici alors que je sais ce qu’elles peuvent vivre là-bas ? Je connais cette peur. Je l’ai vécue. Et chaque fois que je vois les images de Gaza, je pense à elles.
J’ai quitté Gaza, mais Gaza ne m’a jamais quitté.

Je veux aussi dire quelque chose clairement.

Je refuse l’occupation de ma terre et la privation des droits de mon peuple. Mais je condamne tout aussi clairement les massacres de civils commis le 7 octobre. Tuer des innocents, prendre des otages, faire souffrir des familles, ce n’est pas acceptable. Quelles que soient les victimes.
Et je refuse que ces massacres servent à justifier ceux qui ont suivi à Gaza.

Les Palestiniens ne sont pas le Hamas. Nous sommes des êtres humains comme les autres. Nous avons des familles, des rêves, des projets. Nous voulons étudier, travailler, voyager, aimer et vivre en paix. Je ne veux pas que les enfants de Gaza grandissent en apprenant les noms des missiles avant leurs leçons d’école. Je ne veux pas que notre souffrance devienne quelque chose de normal.

Je ne raconte pas cela pour demander de la pitié. Je voudrais simplement que l’on comprenne que derrière chaque chiffre, il y a une personne, une famille, une vie. J’ai survécu à la guerre, mais la guerre ne m’a jamais quitté. Je veux pouvoir retourner un jour chez moi, retrouver ceux que j’aime et vivre librement sur ma terre, sans avoir peur.

Je ne demande aucun privilège. Je demande simplement que ma vie, celle de mes sœurs et celle de chaque Palestinien aient la même valeur que toutes les autres. Nous avons le droit de vivre. Pas seulement de survivre. Et c’est aussi pour cela qu’avec ma famille d’accueil et avec votre aide nous avons créé l’association : ne pas supprimer l’espoir. Et dans la mesure du possible, contribuer à rendre l’avenir possible.

Yaser Al Rayyes · 7 octobre 2026

Texte publié en son nom propre. Les propos exprimés n’engagent que leur auteur et ne reflètent pas nécessairement la position de Pont de Mer Humanitaire.